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Desde que en 1988 Rolena Adorno afirmó que los estudios coloniales hispanoamericanos se 
encontraban en el umbral de un cambio de paradigma, presumiblemente hacia zonas más 
provechosas y menos dogmáticas, los estudios literarios se dedicaron a recorrer esos nuevos 
confines, con suerte diversa. Ya fuera ampliando el corpus para sopesar los bordes del archivo, ya 
fuera abriendo las compuertas (críticas) hacia teorías y categorías diversas, muchas de ellas 
provenientes de otros campos, las preguntas y revisiones conceptuales estuvieron a la orden del día. 
Etnógrafos coloniales. Alteridad y escritura en la conquista de América (siglo XVI) de David 
Mauricio Solodkow (formado en la Argentina, con un doctorado en Vanderbilt, USA, y actualmente 
profesor en la Universidad de los Andes, Colombia) se inscribe en esa encrucijada y organiza su 
disputa en torno a ella. Y hablo de disputa porque este libro es un texto polémico, en el mejor y más 
provechoso sentido. Si el discurso colonial se organiza a partir de los modos y la prosodia de la 
esgrima verbal, la argumentación y la configuración clara de un locus enunciativo, la mirada de 
Solodkow recoge el guante y hace de la exasperación crítica y de la pregunta por la validez de 
tranquilizadores presupuestos su tonalidad peculiar. 
Organizado en seis capítulos, que se inauguran con una sesuda y extensa introducción, el libro 
propone como categoría articuladora la de “discurso etnográfico”, al que define por su función 
performativa, como aquel que “sostiene, cruza y legitima gran parte de la autoridad (y del 
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autoritarismo) de la episteme occidental y [que] ha sido uno de los instrumentos responsables de la 
generación, histórica y sistemática, de una violencia inagotable” (16). Pero el discurso etnográfico 
también será un suerte de “dispersión de enunciados en torno a la alteridad” (18). Me interesan estas 
dos definiciones colindantes por varios motivos. Por un lado, porque muestran la forma, progresiva 
y concéntrica, en que todo el volumen plantea su argumentación, iluminando caleidoscópicamente 
diversas dimensiones del concepto tanto a partir de cruces teóricos como de análisis textuales y 
ejemplos puntuales con textualidades del siglo XVI. Por otro lado, porque ambas hacen ingresar dos 
dimensiones centrales, la violencia y la alteridad, que articulan tramas y contradicciones en el 
archivo colonial temprano. Asimismo, proponen otra intersección, vital, entre experiencia y 
representación, y postulan un difícil locus crítico al pensar las formas en que el discurso produce y 
tramite la experiencia. En este sentido, la inscripción de este estudio en la crítica literaria (aunque 
no solamente, como enseguida apuntaré) aporta una sensibilidad crucial, que se replica a lo largo de 
todo el ensayo.
La otra dimensión fundamental en esta conceptualización es la etnográfica. Con inteligente 
capacidad de síntesis, el autor retoma una discusión de larga data en la etnografía y la antropología 
respecto de los usos de estas disciplinas, sus vínculos con proyectos imperiales, sus configuraciones 
de tiempos y espacios asincrónicos o subordinados, la responsabilidad cuando se trata de dar cuenta 
de un Otro, a veces —aunque no siempre—, definido a partir de la noción de alteridad. Más allá de 
este campo de disputas que el libro reconstruye con las figuras de James Clifford, Clifford Geertz, 
Johannes Fabian (y las críticas a los postulados de Levi-Strauss), la propuesta es ampliar la 
acepción de lo etnográfico, haciéndose cargo de sus limitaciones pero también inscribiéndolo en 
una temporalidad diacrónica más amplia, que tiene al universo colonial hispánico (siglo XVI) como 
productivo punto de partida. Se trata de una senda ya marcada, entre otros, por Carlos Jáuregui, 
Rolena Adorno y Mercedes López Baralt, pero a la que este volumen le agrega complejidad, 
sistematización y definiciones categoriales asertivas. 
Para ello, trabaja con una metodología polifacética, en el cruce entre la crítica literaria, los estudios 
culturales, el análisis del discurso, la antropología y, me atrevo a agregar, los estudios culturales, lo 
cual le permite dar cuenta de experiencias, representaciones y mediaciones de manera engarzada, no 
contrapuesta. Con esta perspectiva, organiza un corpus heterogéneo de textualidades de tradición 
occidental, que va desde los escritos y el Diario del primer viaje de Cristóbal Colón (1492) hasta la 
Historia natural y moral de las Indias de José de Acosta (1590) pasando por las Leyes de Burgos, el 
debate entre Sepúlveda y Las Casas (1555) y las numerosas escrituras por parte de este último, 
tratados y crónicas etnográficas de los primeros evangelizadores, los Primeros memoriales y la 
Historia general de las cosas de la Nueva España de fray Bernardino de Sahagún (1585) entre 
otros. Es decir, cien años; textos que aluden a (o se producen desde) el Caribe, la Nueva España, la 
Nueva Granada, el Perú; cartas, diarios de viaje, crónicas, informes, probanzas, leyes. El corte no es 
genérico sino hermenéutico: se leen problemas, condiciones de decibilidad (y sus límites) y texturas 
formales para interrogar una zona del archivo americano mucho menos transitada de lo que podría 
creerse. 
Así, los capítulos versan sobre la teratología, el origen y la representación de la alteridad como 
justificación de la conquista y de la propia identidad en mutación (I); sobre los cruces entre 
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etnografía, utopía y figura del caníbal desde los escritos colombinos en adelante (II); sobre 
legalidades, soberanía y configuración de una racionalidad imperial-teológica (III); sobre 
demonologías, supresiones y paranoias coloniales (IV); sobre la paradoja etnográfica y la 
mancuerna retórico-pragmática entre conocimiento y formas de dominación (V); y, finalmente, 
sobre los usos del providencialismo, el tramado escatológico y la herramienta evangelizadora 
promediando casi un siglo de experiencias de conquista (VI). Como puede verse, los temas, 
objetivos y categorías son ambiciosamente amplios, aunque el libro los sortea con pericia, en un 
difícil equilibrio entre el trabajo de análisis crítico, el desglose de sus funciones performativas, las 
extensas citas que componen una suerte de polifonía de formaciones discursivas que vemos 
configurarse como tales capítulo a capítulo. 
En esta trama se destacan el capítulo IV, “América como traslado del infierno”, por la sutileza y 
pormenorizado detalle que con que se analizan dispositivos retóricos, figuras, formas, entre los 
cuales se destaca la analogía como procedimiento etnográfico (Foucault y Adorno mediante). 
También el capítulo V, “Bernardino de Sahagún y la paradoja etnográfica”, por su polémica osadía y 
novedosa lectura de textos soporíferamente abordados por la crítica. Allí, Solodkow pasa erudita 
revista a las diversas lecturas sahaguntinas y discute con aquellas que, a partir de una glorificación 
del carácter supuestamente enciclopédico de la Historia general, olvidan la violencia simbólica, 
correlato de la violencia efectiva, que este proyecto contribuyó a gestar. Resuenan aquí los ecos del 
Michel de Certeau de “La belleza de lo muerto”, cuando se preguntaba si la cultura popular (el 
subalterno, el indígena) existe fuera del gesto que la suprime. La polémica con Miguel León Portilla 
y Luis Villoro, entre otros, es provechosa también por lo que enseña respecto de los riesgos de 
canonizar figuras que, al ser cristalizadas, pierden densidad y espesor. 
Si el libro revisa el archivo cronístico, también hace lo propio con el archivo crítico, y pone a 
dialogar ensayos latinoamericanos con teorías poscoloniales y estudios culturales (Rama, Cornejo 
Polar, Subirats, Bartra, Dussel, Bolívar Echeverría, Samin, Hall, Quijano, Rabasa entre otros), a los 
que suma las teorías de Foucault y Derrida. Se trata de un gesto complejo, que todo aquél que 
trabaje literatura colonial enfrentó alguna vez y que este libro supera con prestancia. En dicho 
corpus crítico me gustaría subrayar la pregnancia de la categoría “ciudad letrada” tal como la 
planteó Ángel Rama, ya que indica un rastro que el volumen sigue con avidez. Si la figura 
contradictoria del letrado y sus vínculos con el poder constituye una noción rectora para acercarse a 
frailes-letrados como Acosta, Sepúlveda, Las Casas, Sahagún, la doble dimensión, efectiva y 
simbólica, con que Rama describe a esta ciudad funciona como lente a través de la cual Etnógrafos 
coloniales piensa escritura, mediación y performatividad. Además, el texto de Rama vuelve sobre 
una noción central y de múltiples valencias: la de escritura. Escritura como tecnología y 
herramienta; escritura como brazo de la violencia simbólica que vuelve efectiva la conquista militar. 
Escritura también como trazo que anuda representación, subjetividad y corporalidad en la medida 
en que llevará inscriptas las pausas, los rodeos, las certezas y respiraciones de autores, escribas, 
amanuenses, traductores, notarios (entre los numerosos actores posibles de la ciudad escrituraria del 
siglo XVI). En esta concepción Rama y Derrida se reúnen, por lo que Etnógrafos coloniales 
funciona también reponiendo el diálogo trunco de este libro póstumo del intelectual uruguayo.
Por último, quisiera señalar la potencia de ciertas imágenes que describen la función del crítico y 
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que atraviesan el libro desde la introducción, donde las metáforas de la visión conforman un ideal y 
una advertencia. Según Solodkow, investigar estos textos implica develar lo que estaba velado en el 
Otro, realizar una lectura a contrapelo, “poner en práctica una mirada sesgada” (49), “leer las 
etnografías coloniales con un lente caleidoscópico”, sin dejar de pensar también “las agencias 
indígenas y la violencia ejercida contra éstas” (49). Si abordar este corpus colonial es mirar de otro 
modo, de manera desviada, también requiere ser exasperadamente conscientes de los riesgos de la 
crítica en tanto reproductora de matrices etnocéntricas. “¿Qué ves cuando me ves?” nos preguntan 
las crónicas desde las páginas de Etnógrafos coloniales, anticipando un verso de Divididos. En este 
sentido, el libro habilita la pregunta especular: ver al Otro para verse a sí mismo, no en el reaseguro 
del saber letrado sino en la mejor tradición crítica latinoamericana, aquella que nos obliga 
constantemente a pensar el presente en el espejo del pasado, “…cuando la mentira es la verdad”. 
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